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Finf.

Die schwarze Farbe blitterte bereits von den Zeigern ab und auch sonst war das Modell weder
besonders schon noch handlich. Gebannt beobachtete er, wie sich die Sekunden nur widerwillig der
Vergangenheit hinzugeben scheinen. In wenigen Sekunden werden die Zeiger libereinander liegen,

zusammen verschmelzen, der Kleine wird unter den Fittichen des grosseren nicht zu sehen sein.
Vier.

Die Uhr, die Sean von seinem Grossvater bekommen hatte, die ging Riickwérts. «Grossvater», hatte er
gesagt: «Grossvater, die geht ja riickwarts. Siehst du denn nicht mehr gut?»

«Dann tut sie genau das, was sie tun soll.», hatte der weissbartige geantwortet und seine Tranensicke
wurden beim Lécheln etwas faltig zusammengezogen.

«Uhren gehen nicht riickwérts.», widersprach der quengelige Sean, kaum grosser als die gelbe
Giesskanne neben ihm. «Die Zeit geht ja voran.»

«Ach weisst du, Sean...»

«Nein, weiss ich nicht.» Ein Klaps auf den Hinterkopf, liess das Mundwerk des Kleinen verstummen.
«Weisst du Sean? Die Zeit geht nicht voran. Sie lduft ab, sie geht um. Oder davon. Aber nicht voran.»
Grossvater beugte sich zum neugierigen Sean riiber, all die morschen Gelenke knackten unter der
Anstrengung. Sanft stupste er Seans Kinn an, der nun also gezwungen war in den Nachthimmel zu
sehen. All die Sterne dort draussen, die funkelten und sich zeigten oder sich in den verborgenen
Nischen des Weltalls versteckten und sich Seans Blick entzogen. Ja. In den Weiten des Universums
verlor die Zeit an Bedeutung und plétzlich trat alles in den Hintergrund. Sowohl Grossvater als auch
das Zirpen der Grillen und das kleine runde Gértchen mit dem kleinen eckigen Hauschen dahinter.
Alles was librig blieb war Sean, der sich in den Weiten der Sterne verloren hatte, nicht mehr sicher, ob
er noch existierte oder schon untergangen war. Ja. Im Universum geht die Zeit voran. Aber fiir ihn...

geht die Zeit riickwaérts. Fiir ihn lauft sie ab.
Drei

Als der letzte Atemzug aus Seans Lungen weicht, ist Sean selbst schon lange nicht mehr dabei. Das
Gefiihl von damals schaltet sich ein, als hétte jemand einen Schalter umgelegt. Etwas ratlos sieht er
sich um. Der Garten ist leer, wo eben noch seine Freunde und Verwandten standen. Blumen, von
unwahrscheinlicher Grosse und Schonheit. Von irgendwoher hort er das Platschern von Wasser.
Vertraut. «Grossvater?» Ruft er in den wuchernden Garten hinein, traut sich nicht, iiber die Veranda
zu treten. Keine Antwort. Ein rascheln. Das faltige Gesicht taucht zwischen zwei Apfelbdumen hervor,
die so grosse und rote Apfel tragen, dass sich der Baum unter dem Gewicht biegt. Irgendwas in dem

Bild aber stimmt nicht. Vielleicht war es das Wasser, das von der Pflanze aus in die gelbe Giesskanne
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fliesst. Oder dass die Blumen schrumpfen. Das Grossvaters Gesichts jiingt. Sean tretet liber die
Veranda, will seinem Grossvater in die Arme fallen und...

...fallt. Dort, wo eben noch die grilne Wiese lag, umgeben von den wunderlichsten Pflanzen, ist
nichts. Er schreit, doch kein Laut durchdringt die Stille. Grossvater legt bloss den Zeigefinger an die
Lippen, bevor er sich wieder zu seinen Pflanzen zuriickzog. Fliessendes Wasser. Gelb. Dann
verschwindet auch der Garten. Gerade noch so versucht er sich an der Veranda festzuhalten, doch

seine kleinen Finger gleiten ab.
Zwei

Er sieht auf die Uhr. Der Zeiger ist um eine ganze Stunde zuriick gegangen... oder nach vorne, denn
sie lduft ja riickwirts. Vor ihm steht ein Mann. Atemschlduche fiihren in die Hakennase und die
eingesunkenen Augen liegen tief beschattet. Die Wangen sind eingefallen. Umso erschreckender ist es,
als Sean sich darin erkennt. Das ist nicht er, so ist er nicht gestorben und doch weckt der Mann in ihm
das Widererkennen des eigenen Wesens. Davon Fliehen ist der erste Instinkt, denn dafiir ist Sean doch

gestorben: Um nicht mehr an die Welt gebunden sein zu miissen oder den eigenen Korper. Als Sean...
nein, nicht Sean. Der Mann, der nicht Sean war... oder noch besser, der Mann, indem sich der
eigentliche Sean glaubte widerzuerkennen. Als dieser Mann die gelbe Giesskanne neigt, fliesst das
Wasser in stetigen Tropfen iiber die Welt, die ihnen zu Fiissen liegt. ,,Willkommen in der
Zwischenstunde. Erkenne dich.*

Die Bewegung erweckt in ihm Vertrauen. Mit grossen Augen und kleinen tapsenden Schritten geht er
auf den alten Mann zu. Hilft ihm, die Giesskanne zu halten. Und dann ist Sean es plotzlich, der die
Welt giesst. War es immer, der die Welt giesst. Die Stunde, zu Lebzeiten Jahre, war fiir Sean Williams

voriiber.
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